Alle donne, dalle donne, per le donne

[Andrea]

Bambina II

Bella è questa margherita di luce,
E il bacio lodatore di comete
A covare piccole uova e quiete,
Tenero fumo di marzo che cuce

Rumori e sogni, qui, dove traluce
Il primo scintillio di alte segrete
Contrade che, occhi e cuore, formerete
Entro le pieghe del sonno: conduce

Un suo fragile gioco quella nube
Rosata che sospende come un nulla
Beatamente libero e leggero

Al soffitto celeste – vedi, ruba
Nastri e api per festeggiare una culla
Ora il respiro della primavera.


Roberto Rossi Precerutti

[Andrea]

Nomi

Elisa fu per poche settimane
quand'era proprio piccola - una bimba -
Elisa - Lily, e molto presto Lil.

Più tardi fu Miss Steward, dal droghiere,
poi fu "amor mio", "mia cara", e poi fu "mamma".

A trent'anni era vedova, riprese a lavorare.
Mrs. Hand. E sua figlia già cresceva,
si sposava, metteva al mondo un bimbo.

Ora era "Nanna". A chi andava a trovarla
"Mi chiaman tutti Nanna", diceva, ed era vero:
il dottore, gli amici, i negozianti.

Al reparto geriatrico è costume
chiamare tutti gli ospiti per nome
di battesimo. Nella sua scheda
non c'era "Lil", nè "Nanna";
quelle ultime dannate settimane
fu nuovamente, come un tempo, Elisa.

Wendy Cope