Era là, parola per parola,
La poesia che prese il posto di una montagna.
Ne respirava l’ossigeno
Persino quando il libro stava voltato nella polvere del tavolo.
Gli ricordava come avesse avuto bisogno
Di un luogo da raggiungere nella direzione sua,
Come avesse ricomposto i pini,
Spostato le rocce e trovato un sentiero fra le nuvole,
Per arrivare al punto d’osservazione giusto.
Dove sarebbe stato completo di una completezza inspiegata:
La roccia esatta dove le sue inesattezze
Scoprissero infine la vista che erano andate guadagnando
Dove potesse coricarsi e, fissando il mare in basso,
Riconoscere la sua casa unica e solitaria.

Wallace Stevens