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Grazie per aver acquistato questo libro.
L'intero ricavato dell'autore sara destinato a
contribuire alle spese per le terapie
riabilitative per una bambina affetta da una
rara sindrome genetica.






Eremo di Caprasiobe
Anno Domini 1281

La calda luce della candela illumina le mie nodose mani
ed incuriosito ne osservo i dettagli come se le vedessi per
la prima volta, poi mi lascio catturare dalle tremolanti
ombre che sembrano danzare assieme ai fiocchi di neve
che scivolano silenziosi oltre la finestra.

Dalla cella, alto come un uccello, osservo il meraviglioso
creato dell'lddio: sta albeggiando ma nella fievole nuova
luce brillano ancora i fuochi lontani della pianura. Nel
silenzio del giovane giorno mi giungono delicate le voci
dei confratelli: alcuni pregano, alcuni lo hanno gia fatto ed
altri lo faranno. Con un soffio la luce gialla della candela
muore dopo un breve sussulto e quella fredda del cielo
subito mi avvolge. Richiudendo il libro delle preghiere ho
particolare cura nel non rovinarne la copertina che, un
tempo riccamente decorata, oggi si presenta come un
modesto rettangolo di liso cuoio. Compagno della notte, lo
lascio riposare nella nicchia assieme al piccolo ritratto di
nostro Signore Gesu e alla piccola croce di legno scuro,
tutti doni dei miei cari genitori.

Uscito dalla cella, giungo negli spazi comuni ove
conosciuti odori mi accompagnano assieme all'eco dei
miei passi. Prudentemente mi reggo al corrimano mentre
attraverso la vecchia scala: tanti, troppi anni sono passati
tra questi scalini. Per un istante mi fermo e penso ai
numerosi alberi caduti sotto i colpi della scure per la loro
costruzione ¢ me ne dispiaccio.
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Durante questo primo camminare non incontro nessuno al
mio passaggio: intravedo solo attraverso i deformanti vetri
le nere sagome dei corvi, oggi stranamente silenziosi ed
immobili.

Un grande tavolo di legno ricamato da infinite
arzigogolate venature mi accoglie in cucina. Sedutomi al
suo fianco mi accorgo per la prima volta delle numerose
incisioni abbandonate dagli intagliatori nelle pietre del
pavimento. Ultime testimoni del duro lavoro degli uomini.
Resistono solo all'ombra del pesante legno, tutt'intorno
sono scomparse, cancellate dall'incessante calpestio dei
frati nei secoli. Dopo aver fantasticato su chi fossero
queste antiche genti, ringrazio il Signore Misericordioso
per il cibo che ho innanzi ed inizio la colazione: latte
caldo con ondeggianti pezzi di pane duro come i sassi.

La neve intanto, mai stanca, continua a cadere: ¢ da tre
giorni che si accumula pesantemente sui tetti.

E' mezzo di quando, completate le mansioni giornaliere,
iniziamo ad ispezionare 1 soffitti delle stanze, timorosi per
il nuovo peso che grava su di essi. Purtroppo, come in un
racconto di paese, l'ultima stanza controllata ci regala
I'amara sorpresa: alcune travi sono pericolosamente
incurvate e minacciano di cedere. Dobbiamo risolvere il
prima possibile questo problema, non possiamo
permetterci di compromettere le scorte di cibo custoditevi.
Con grande fatica svuotiamo la stanza e puntelliamo il
soffitto con robusti pali in attesa di poter effettuare una
riparazione definitiva e duratura nella bella stagione.
Esausti, terminiamo al calar del sole in tempo per 1l pasto
serale.



Seduto assieme ai fratelli al grande tavolo della cucina,
assaporo a piccoli sorsi la bollente zuppa di castagne ed
orzo, quando il rumore di un tonfo rompe l'assoluto
silenzio ed attrae la nostra attenzione. Non riuscendo a
capirne la fonte, ogni uno di noi guarda in una direzione
diversa e nel mentre immagina il cedimento del tetto in
una qualche stanza. Poi pero il suono si ripropone con
ritmo costante, dipanando il mistero: qualcuno sta
bussando al portone. Frate Antelmo si avvia, con noi al
seguito, verso il portone. Chi mai puo bussare alla nostra
porta nel buio di una nevosa notte?

Scostato il pesante legno, tra fiocchi di neve fitti come non
mai, scorgiamo un uomo dall'aspetto malconcio e
tremolante di freddo che chiede riparo per la notte.

Lo invitiamo ad entrare, gli offriamo caldo cibo e
dell'acqua ma egli gentilmente declina, dice di essere
talmente stanco che desidera solo dormire. Desiderio che
viene subito esaudito accompagnandolo in una cella
libera.

L'abituale, rigoroso, silenzio del monastero ormai € rotto:
eccitati dall'inusuale avvenimento formuliamo infinite
ipotesi sul nostro ospite.

Mentre osservo 1 compagni cercare negli occhi altrui le
risposte alle loro domande, la stanchezza accumulata nel
giorno mi suggerisce di ritirarmi nella mia cella ove, dopo
le consuete preghiere, mi addormento.

Sta per albeggiare quando mi sveglio, fuori il mondo



ancora dorme. Con le dita gonfie di freddo mi sforzo di
scrivere sul diario ma ho difficolta e decido di indossare
un'altra pesante stoffa, che come il mantello di un re
decaduto va ad adornare le mie spalle. Ed ¢ con questo
nobile aspetto che mi avvicino alla finestra per osservare il
mondo ma altro non vedo che la neve cadere.

Giunto in cucina trovo il viandante seduto al mio posto e
sono cosi costretto, dopo molti anni, a cambiare sedia ed
abitudini. Scelgo di sistemarmi in disparte, in penombra,
in modo da poter osservare l'ospite senza essere visto o
almeno questo € cio che io spero. L'uomo, seppur stanco
dal viaggio, ha uno sguardo vispo e curioso. I suoi neri
occhi brillano di luce.

Mi vien difficile decifrare la sua eta, in alcuni momenti
sembra poco piu che ragazzo, in altri invece sembra essere
suo padre. Spostato lo sguardo sui logori cenci che
indossa, noto che questi un tempo dovevano essere degli
abiti assai lussuosi e riccamente ricamati. Di certo
l'aspetto dell'vomo non ¢ quello di un nobile signore
piuttosto quello di un brigante in fuga. Che li abbia rubati?
Durante questo mio fantasticare altri fratelli ci
raggiungono, alcuni iniziano il pasto mentre altri recitano
le preghiere. lo, congiunte le mani e socchiusi gli occhi,
mi unisco a questi ultimi.

Come era prevedibile la regola del silenzio ¢ stata presto
infranta, spinti dalla curiosita 1 fratelli non hanno resistito
a parlare allo straniero.

Costui risponde con difficolta, come se la nostra lingua
non fosse la sua ma sempre con un bel sorriso. A dispetto



della mia ipotesi egli non ¢ un ladro ma il discendente di
una nobile casata, situata molto a nord dell'eremo, che nel
1270, spinto da alti ideali cristiani, si uni alla spedizione
organizzata dal re Luigi IX e dal Santissimo Padre
Clemente IV per la diffusione del verbo dell'lddio
Misericordioso a quei popoli che hanno smarrito o
rifiutato la giusta Via. Durante questo suo viaggio, il
pellegrino si affascind al pensiero di un eremita
conosciuto nelle alte montagne di una lontana isola
chiamata Kypros e da quel momento abbandono 1 suoi
compagni di ventura e pratico una vita ascetica da eremita.
Questa sua scelta lo condusse alla ricerca della Verita,
"quella Verita che e intorno a tutti ma che nessuno riesce
o vuole vedere". Aggiunse poi di aver trovato cio che
cercava e che quindi era giunto per lui il tempo di
ritornare agli affetti della casa delle sue origini, qui nel
Regno di Francia.

Noi tutti gli chiediamo piu volte quali Santi o Angeli siano
apparsi nel suo pellegrinare ma riceviamo solo
incomprensibili risposte con nomi a noi sconosciuti. Pero
lo ascolto piacevolmente e come un bambino a cui narrano
una bella storia ho il viso adorno di un leggero sorriso, la
testa leggermente inclinata e adagiata tra le mani ed 1
gomiti saldamente poggiati al tavolo. Chi mi osserva
leggera nel mio volto, immagino, la tipica espressione da
sognatore.

Sono nel chiostro a spalare la neve quando la luce del sole
si spegne ed il gelido vento s'impadronisce della sera. Mi
rifugio al tepore del fuoco della cucina.



Fuori nella notte forte ulula il vento e la neve non cade ma
corre veloce senza mai toccare terra. In giorni come questi
apprezzo con infinita gioia il misero tepore del letto € non
vorrei mai lasciarlo, come purtroppo mi accingo a fare.
Lungo il corridoio ad ogni passo il mio corpo attraversa il
bianco fumo che nasce dal mio respirare, nuvolette
effimere ricche di vorticanti disegni si ripetono in infinite
varianti. Giunto innanzi ad una piccola finestra mi
soffermo a guardare l'infinito del cielo anche se oggi ¢
soffocato da minacciose nuvole nere, dimora di lucenti
saette. La chiara luce dei lampi mi offre la visione di un
paesaggio morto, non vi € un animale o una foglia a
ricordarmi la vita del mondo. Mi chiedo dove trovino
rifugio le infinite creature di Dio in giorni come questi.
Cercando una risposta riprendo il passo e presto vengo
avvolto dalla luce dorata e tremolante delle candele che
ardono nella cappella. Prego.

L'alba ancora timorosa entra nell'eremo schiarendolo
appena, in lontananza le sagome di Frate Sidonio e Frate
Timoteo spazzano la neve che sospinta dal vento ha
varcato la soglia. Oggi tutto il nostro lavoro si svolgera
all'interno di questo antico edificio tenacemente
aggrappato alla montagna a sfidare il gelo ed il vento.

Nel 634 anno del Signore al Santo Caprasiobe apparve
I'Arcangelo Michele mentre errava solitario tra queste
rocce. L'arcangelo, senza proferire parola, gli indico con la
spada luccicante una piccola grotta, e il Santo capi



immediatamente che era arrivato per lui il momento di
fermarsi ed ubbidi. Vi rimase sino alla sua morte, avvenuta
quasi due secoli dopo.

Oggi quella grotta ¢ il luogo piu sacro del nostro eremo e
si trova nella parte centrale dell'edificio. Il suo ingresso ¢
chiuso da un portone in metallo forgiato dai piu abili
artigiani della lontana pianura. L'accesso alla cavita ¢
consentito esclusivamente a noi confratelli e per un solo
giorno all'anno: il 29 settembre, giorno in cui 1'Arcangelo
apparve al Santo.

Al suo interno sono visibili le tracce della vita terrena del
Santo. Purtroppo le spoglie mortali, un tempo contenute
nella piccola nicchia della parete rivolta ad oriente, nei
secoli passati sono state trafugate e vendute a varie chiese
del nord. Che Dio li perdoni.

Adiacente alla grotta vi ¢ una minuscola sorgente, da cui
sgorga acqua pura ¢ fresca che viene raccolta in sette
vasche scavate nella roccia. Le vasche sono di grandezza
variabile, la piu piccola ha la grandezza di un otre, la piu
capiente contiene acqua per circa 50 otri. La fonte,
riparata da mura, viene aperta ai pellegrini ogni primavera
dando loro permesso di bere e bagnarsi in questa acqua
ritenuta miracolosa. Le umili offerte che 1 pellegrini
portano all'eremo durante questo periodo di abluzioni ci
permettono di vivere durante il duro inverno.

Fuori intanto la tempesta non accenna a placarsi.
Camminando, scorgo il nostro ospite immobile innanzi
alla grande vetrata, sembra che osservi la tempesta ma
avvicinandomi mi accorgo che tiene gli occhi chiusi.
Percepita non so come la mia presenza, lentamente li
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dischiude e senza distogliere lo sguardo dalla finestra dice:
"capisco il triste sentimento del tempo", poi mi sorride e
richiude gli occhi lasciandomi I'impressione che abbia
smarrito il senno nelle sue terre lontane. Dubbioso
riprendo le quotidiane faccende.

E' sera e la neve non ancor stanca scende copiosa, non

cosi il vento, che finalmente esausto, ha cessato di urlare.
Stanco mi addormento con il rosario tra le dita.
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